Pour le comédien Francis Pavin, le secret du bonheur est bien simple : oublier. Que des souvenirs trop douloureux remontent à sa mémoire, il a tôt fait de les conjurer par des beuveries, des amours d'un soir...
A force déjouer, de mentir, de déguiser son visage et ses sentiments, Francis est devenu célèbre, et joue aussi bien le rôle de Créon sur la scène de l'Odéon que celui du père de famille comblé à la ville.
Il suffira de presque rien, d'une photo mystérieusement resurgie des ténèbres pour que l'illusionniste perde confiance en son propre pouvoir. Rattrapé par un passé qu'il a trop longtemps fui, combien de temps le beau Francis parviendra-t-il à jouer encore son rôle ?